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EUHARISTIJA. HRANA I RIJEČ
drugo poglavlje 
govoriti
 Ako blagovanje slavi istinsku epifaniju života, to isto vrijedi 
i za riječ, osobito kada biva upućena i razmijenjena u trenutci-
ma radosti koji se objedinjuju u blagdan. Tada se ruke pružaju 
prema drugome, a čaša vina podiže, oči se zrcale a usta zbore 
riječ radosti i sjećanja. U ime svih, jedan od sudionika iskazu-
je čast junaku blagdana, podsjeća na prošlost te izriče dobre 
želje za budućnost. Taj je govor ujedno zaziv: snagom i nježno-
šću biva prizvan lik junaka blagdana. On je također prizivanje 
prošlosti, jer blagdansko sjećanje na živu prošlost daje razloga 
zahvaljivanju. Ta se prošlost pripovijeda. Točnije, pripovijeda se 
ono što je privuklo pozornost i uzvratno pobudilo zahvalu. Nije li 
taj govor, budući da je evokacija i invokacija, tek površni obred 
ili pak nosi sa sobom život ili možda samu vječnost? 
 Pokušajmo razmotriti neke vidove blagdanskog govora. Go-
vor je povrh svega glas, pjesma, glazba. No, to je glas za nekoga, 
jer mu se obraća i izgovara njegovo ime. Ponekad se govori umje-
sto drugih. I tada govornik pripovijeda, pripovijeda u zajedništvu 
s drugima i pripovijedajući priziva, podsjeća, ali i anticipira. Čini 
se kao da će taj govor nadići granice vremena i prostora, koje su 
inače njegovi uvjeti, kao da će dosegnuti praiskone, te proreći 
konac. Hoće li završiti u praznini ili će pak pronaći svoj vrhunac 
u zazivu Božjega spasenja, u dovršenju prema kojem žudi i koji 
konačno pruža smisao i najmanjoj riječi?
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Glas
Poetika izražavanja
 Ne postoji zaziv niti govor a da ga netko ne kazuje ovdje i 
sada. Jednom izrečen, govor može dobiti „medijski publicitet“. 
Može se dogoditi da taj govor bude prethodno objavljen u tisku 
ili pak da govornik pripremi govor s ponekom zapisanom bilješ-
kom. Ma koliko god bilo važno ono što je zapisano, govor ostaje 
riječ i zaziv i ne postoji u drugom obliku doli u usmenom izriča-
ju.1 Glas podrazumijeva konkretnu osobu. Pisani tekst propo-
vijedi, izvadak iz televizijske emisije često su razočaravajući, jer 
im nedostaje glas i originalnost. O Kristu se govorilo: „Nitko nije 
govorio kao ovaj čovjek“. Bez sumnje, istinit je sadržaj njegove 
poruke, ali i privlačnost njegove riječi. Kao ton, vokalni pokret, 
dikcija, zvukovni sistem se događa poput znaka dotične oso-
be. „Čujem glas moga ljubljenoga.“ Svatko od nas ima vlastiti 
glasovni ritam, vlastiti način govorenja unutar već razrađenoga 
jezičnoga sustava. Svatko od nas bira i na nesvjesni način tvori 
jezične konstrukcije, slike, riječi, kratkoću i dužinu rečenica, 
kompoziciju i fantaziju izričaja, pa i sam naglasak. Cjelina tih 
elemenata sazdaje „poetiku izražavanja“, jamačno je nesvediva 
na sadržaj pojedinih značenja kao i na sveopći genij jezika. 
 Ne postoji govor bez osobne poetike izražavanja koja isto-
vremeno očituje čovjeka kao i ono što on govori te precizira sa-
držaj njegova izričaja. Zasigurno bi danas bilo moguće otkriti 
brojne univerzalne strukture unutar te poetike. Kao što grafo-
logija omogućava otkriti ponešto o osobi preko rukopisa, tako 
„audio-psiho-fonologija“ to može učiniti na području riječi.2 No, 
do te analize, o kojoj bi još trebalo vidjeti može li iscrpno ispitati 
1  Želio bih dodatno naglasiti ovu tvrdnju. Ona se oslanja na primat riječi (izričaja) 
pred govorom u onom smislu po kojem ga je raščlanio De Saussre (Cours de lingu-
istique générale, Paris, 1976., 37; tal. pr. Corso di linguistica generale, Roma-Bari, 
Laterza, 1993.).  U posljednjih trideset godina značajno je poraslo istraživanje go-
vora, njegovih veličina i granica. Međutim, nije se uvijek obaziralo na ono što sko-
lastičkim terminima možemo nazvati primatom egzistencije nad biti. Taj je primat 
dvostruk: u smislu da nema govora ako nije individualiziran i da se paradoksalno 
ta individualnost ne ostvaruje bez konkretnog čina ophođenja s drugima. Ako 
usporedimo strukture govora na bilo koji način pretpostavljaju tu egzistenciju 
pružajući joj izražajno tijelo. Stoga vjerujem da Ivanovo „u početku bijaše Riječ“ 
izriče princip filozofije. Razmišljanja koja slijede oslanjaju se pretežno na prva 
djela Jacquesa Derride Glas i fenomen i O gramatologiji u smislu da kušaju odgo-
voriti na pitanja koja sam sebi po prvi puta postavio prije više godina. 
2  E. Lévinas, Totalità e infinito, Milano, Jaca Book, 1980., 187. 
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sve razine jezika, ne bi moglo doći a da ne postoji izgovorena 
riječ. Govor može biti analiziran samo zato jer je prethodno izre-
čen, jer je proizašao iz izričaja i koja znanost može otkriti njegov 
iskon? Dobro znademo koliko umješnosti, strpljenja, koliko je 
vremena potrebno uložiti u rad s autističnim djetetom! Sve nam 
to ukazuje na činjenicu nesvedivosti riječi na bilo koju razinu, 
kao i na međuovisnost svih sadržaja i svih logika o riječi.
 Govoriti znači, dakle, tvoriti glazbenu rečenicu, koja napušta 
bilo osjetno (vid, doticaj) bilo osobno iskustvo (odnosno reakciju 
na ono što biva zapaženo). Ako bismo to željeli izraziti putem pa-
rabole o raju zemaljskom, mogli bismo ovako reći: U početku Bog 
dovede životinje čovjeku da im nadjene ime. Što je učinio Adam? 
Svaki put je zapjevao pred Bogom melodiju kazujući imena ži-
votinja. Ta pjesma bila je ujedno zaziv Božje moći koja je stva-
rala životinje, evokacija stvorenoga te izraz divljenja, čuđenja ili 
strepnje... Kasnije, kada muškarac i žena šetahu vrtom naglasak 
bijaše drugačiji. Različit bijaše i kada se žena obraćala muškarcu 
i kada su se jedno drugom obraćali pred Bogom. No, jednog dana 
melodije postadoše samo ‘korisne’, poput neophodne pratnje no-
vonastalom tehničkom umijeću ili pak postadoše narativne ispu-
njavajući prazninu unutar vremena i prostora. 
 Vjerojatno je tako iz pjesme rođena riječ i iz poezije proza, 
univerzali znanja, povijest i znanost. Univerzal je u biti ono što 
je zajedničko dvjema interpretacijama iste melodije. U mjeri u 
kojoj se glazba riječi čuje i može ponoviti u drugim tonalitetima 
i kontekstima, pred drugim osobama i situacijama, ona biva di-
jelom odvojena od onog prvotnog, osobnog okvira. Tako nastaje 
univerzal, koji se potom širi i djeluje na različite načine bilo na 
razini smisla bilo na razini zvuka. No, ako bismo ga odvojili od 
glasa koji ga u svakom času izražava i ozbiljuje, ne bi li to bilo 
usmrćivanje njegova smisla? 
 Kod analitičkih jezika kao što su latinski ili grčki, deklina-
cije svjedoče na svoj način o žudnji jezika da u svakom trenutku 
uščuva svoju jedinstvenost i orginalnost. Riječi kane biti u su-
odnosu s osobama koje ih izriču (nominativ), u odnosu prema 
stvarima koje označavaju (akuzativ), te konačno postaju zaziv 
drugoga (vokativ). Govor ne ispunjava samo zadatak da bude 
izraz istih i opće priznatih činjenica, nego je on povrh svega sna-
ga zaziva otajstva života, njegova razvoja i zajedništva. Tako go-
vor predstavlja mnogostruk fenomen, iako se njegova slojevitost 
vazda očituje putem uvijek iste igre osjetne aktivnosti utkane u 
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čovjekovo vrijeme i prostor. Proza kani postati poezija, a poezija 
glazba. Znanstveni govor nalazi se unutar evokativnoga govora 
zaziva. Evokativni i invokativni simbol ima prednost pred znan-
stvenim simbolom. Potonji nije uopće moguć bez preobrazbe 
onoga simbola koji ga obuhvaća. I kada je riječ o pripovijesti i 
povijesti, ono što se dade znanstveno opisati ugrađuje se u okvir 
onoga što se ne da protumačiti. I najtankoćutnije istraživanje 
ostaje poput uvoda ili osvrta. Ono je poput pjesme upućene ne-
kome, poput govora, poput riječi izrečene u ime sviju. To je za-
jedništvo rođeno u zazivu, u glazbi... Gdje se ono kazuje više i 
bolje, gdje se doseže na istinski način smrt i uskrsnuće Gos-
podnje ako ne u hvalbenom činu euharistijske molitve ispjevane 
Bogu Ocu? 
Apelirajući značaj jezika
 Nije li možda vlastitost jezika njegov apelirajući značaj, koji 
se očituje u glazbi i u pjesmi riječi? Kada riječi zapjevaju, one to 
čine za nekoga, za njega: „Zapjevat ću svojemu dragome, pjesmu 
svog ljubljenog njegovu vinogradu“ (Iz 5,1). Ono što glas izraža-
va ponajviše u melodijskom obliku je dragi kojemu se obraća. 
Vlastito ime je pjesma kojom se slični prepoznaje u sličnome, u 
njegovom identitetu i u njegovoj različitosti. Dade li se to analizi-
rati? Najjednostavnije ime bez sumnje je najznačajnije „Moj dra-
gi Petre...“, „dragi moj prijatelju“, „dragi gospodine direktore“... 
Vazda „moj“, kao da ne postoji mogućnost govoriti nekome a da 
ga se ne prisvoji, da se ne preobrazi u njega. Uputiti riječ kre-
ativan je čin jedinstva i uzajamnosti. Kada toga ne bi bilo, više 
se ne bi moglo govoriti. Vazda „dragi“. Počeci su vazda osjećajni. 
Bi li se mogao obratiti nekome a da on nema neku vrijednost 
u mojim očima? Ponekad ćutimo šutnju kao indiferentnost ili 
omalovažavanje, a ponekad osjećamo da nam sve riječi bivaju 
upućene kao izraz poštovanja. „Jer dragocjen si u mojim očima, 
vrijedan si, i ja te ljubim“ kaže Bog (Iz 43,4). Religija upućene 
Riječi može biti samo religija ponuđene ljubavi. 
 Zatim slijede i različitosti: Petar, direktorov prijatelj3 - vla-
stito ime, naziv odnosa i naziv funkcije. Uvijek se radi o istom 
čovjeku, ali sve manje o njegovoj biti. Kad hvalimo direktora, 
3  Drevne kulture sačuvale su u svojem jeziku smisao različitosti. Usp. P. Jazek-
Hélias, Le Cheval d’orgueil, Paris, 1975., 429-433. U istom poglavlju u kojem je 
riječ o jeziku govori se i o hrani kao i o načinu blagovanja. 
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to činimo jer je njegovo upravljanje bilo učinkovito, ponašanje 
pravično, a njegovi odnosi ispravni, štoviše, katkad srdačni. Iza 
te funkcije stoji čovjek – Petar. Za krutim i nestručnim Pavlom 
nitko ne bi žalio kad bi napustio svoje radno mjesto. No, bliskost 
se uvećava kad se Petar izjednačava s nekim prijateljem: dragi 
prijatelju, dragi kolega, dragi rođače... Svojevrsna suzdržanost 
se ipak pojavljuje kad ga netko oslovi vlastitim imenom. To se 
međutim ne čini naprasno. Kad se nepoznate osobe već prvog 
dana oslovljavaju vlastitim imenima, kako će se stvarno upo-
znati u budućnosti? Mogu upasti u iluziju da se poznaju jer 
se imenom oslovljavaju i jer preskaču dugi put preko kojega se 
ozbiljuje istinski susret. „Petar“ nije funkcija, niti mreža odnosa. 
Petar je čovjek u apsolutnom smislu. „Vlastito ime“ kazuje ono 
što je neizrecivo, ono što se ne da iskoristiti bez stvarne blisko-
sti s osobom kojoj je upravljeno. Kao da ne postoji tako intimni 
način da se približi osobi a da se ne izrazi ono što ona u svojoj 
biti jest: jedinstvena, neponovljiva.
 Je li potrebno ići dalje? Samo u trenutku kada se čovjek 
obraća drugome on ima vlastito ime. Poput verbalnog ili pisa-
nog znaka vlastito ime ima zajedničko značenje (svi ljudi koji se 
zovu, koji su se zvali ili će se zvati Petar). Potreban je čitav su-
stav preciziranja i provjera da bi taj znak zadobio individualno 
značenje: „Petar, sin Šimunov“. No, stvarna osoba pojavljuje se 
bez grješke u trenutku kada biva oslovljena, kada joj se obra-
ti govoreći – Petre. Tako prihvaćamo vlastito ime ovdje i sada, 
jer nas preko njega netko doziva. Naše vlastito ime obznanjuje 
onkraj znaka ono što nas obilježava. Zvati nekoga vlastitim ime-
nom znači omogućiti mu biti. Svaki put kad nam biva upuće-
na riječ, bivamo nanovo stvoreni. Sve ono što slijedi može biti 
zasigurno važno, ali svakako manje važno od poziva vlastitim 
imenom. Onaj kojega nitko ne zove, na neki način ne postoji. 
Metafore
 Lévinas je razjasnio tvorbu govora s lijepim metaforama. 
Riječ je poput lica.4 Lice nije nešto čime se može ‘ovladati’. Ono 
nije vidljivi lik kojega oko može obuhvatiti. Lice je ikona koja 
ponazočuje, objavljuje i obznanjuje u slobodi koja prethodi od-
govornosti. Ne upire se pogled u drugoga na bilo koji način. Do-
bro znademo kako je osjetljivo gledati i biti viđen. Lice je sama 
4  Totalità e infinito, 206-207.
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zbiljnost osobe koja se izlaže i predlaže, a da na kani ovladati ili 
uskratiti svoje očitovanje. Lice je poput riječi koja ne biva pri-
hvaćena ako nije saslušana iako se u slušanju ne iscrpljuje. 
 Druga je metafora ‘visina’.5 Svaka objava dolazi ‘odozgo’. 
Objava se nikada ne događa na istoj razini, jer bi se u suprot-
nom mogla svesti na već spoznato. Ona dolazi odozgo čuvajući 
obilježje različitosti i drugosti koja određuje njezinu fascinaciju i 
otajstvenost. Ako me ne bi epifanija lica i zvuk riječi nagnali da 
otvorim oči i priklonim uho, nikada ne bih vidio ni osjetio ništa 
drugo doli razočaravajući odjek samoga sebe. 
 Svaka je riječ potom nauk6, ne u smislu nekog doktrinalno 
formuliranoga  dogmatskog nauka. Iako pretpostavljam što će 
mi drugi reći, to nikada nisam čuo i ne znam kako će ono što 
vjerujem da znam odjeknuti u meni. „Ako tko misli da zna, još 
ne zna kako treba znati“ (1Kor 8,2), pa stoga treba postati uče-
nik. Svojstven način na koji nam istina biva predočena sastavni 
je dio same istine. Ne zato jer predstavlja neku dodatnu istinu 
ili pojam kojega valja nadodati, nego jer je živo ozračje u kojega 
se upisuje svaki istinski govor. Istina ne postoji ako ju se ne 
prihvati. Kad vjerujemo da je posjedujemo, ona nam izmiče. 
Tko govori? 
 Sve o čemu je bilo govora pretpostavlja da je riječ ujedno 
svijest i život. S razlogom bi se moglo prigovoriti da je u stvarno-
sti rijetko tako. Riječ se ne pojavljuje uvijek niti često ‘u prvom 
licu’. Kaže ‘se’ ‘ono’ što se ima reći, polemički ili s nedužnom 
zadrškom da bi se opravdalo. Istinsko, osobno i slobodno ‘ja’ ne 
pojavljuje se u takvoj riječi. Posljedica toga jest da se ne govori 
nikome, niti osobi koja pred nama stoji. Ona se ne uvažava ili 
pak ostaje u sjeni. Ako se s jedne ili druge strane riječ zaustavi 
na onom neosobnom „se“, sam sadržaj riskira postati neistinit. 
Kad rečenice postaju apologetske, a pripovijedanje nemušto, ra-
zumijevanje se umrtvljuje.
Narušeni govor
 Istina je da živimo pod režimom narušene riječi. To je već 
duže vrijeme poznato. Platonova djela napisana su u znaku 
otpora protiv sofističkih falsifikacija. Svako se doba spotiče o 
5  Isto, 225-226. 
6  Isto, 208-209, 218.
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pitanje istine. Nakon Freuda znademo da naš govor počiva na 
nesigurnim osnovama skrivenog govora u potrazi za svojim pra-
vim sugovornikom. Vjerujem da žudimo za istinskim jezikom 
u kojemu se ljudi mogu pronaći i preko kojega je moguć govor 
i slušanje, u kojemu simboli i pojmovi nisu odvojeni od prave 
stvarnosti. Zar psihoanaliza u konačnici ne želi preusmjeriti go-
vor na drugoga, bio on osoba ili stvar, te osloboditi utamničenu 
riječ koja više ne može prozboriti? Borimo se kako bi naša riječ 
znala ovladati sklonosti da upadne u muški, ženski ili srednji 
rod, u neosobni neutralni govor koji dolazi niotkuda i nikome 
ne ide. Ta borba svjedoči o vrijednosti uzajamnosti riječi. Nije li 
možda i ona poput predosjećaja onoga što bi jednog dana mogla 
biti istinska riječ?
Zapleteni govor
 Istina je da govor neophodno razvija složenu logiku nekog 
teorijskog sadržaja kojega nije lako izložiti a da se govornik ne 
zabrine previše zbog slušateljstva i da se slušateljstvo ne potrudi 
shvatiti misli a da se ne obazire previše na govornika. No, to je 
više pokazatelj ljudske slabosti negoli očitovanje biti jezika. Odre-
đena istraživanja su toliko složena da nije moguće istovremeno 
razviti pozornost u odnosu prema predmetu o kojemu je riječ i 
u odnosu na osobe kojima se izlaže. Ta krhkost naše pozornosti 
trebala bi biti prolazna i trebala bi trajati koliko je potrebno da 
bi se ovladalo vlastitim mislima. Potrebno je zatim vratiti se na 
osobe koje slušaju kako bi se provjerilo jesu li usvojile izloženo. 
Zatim slijede tumačenja i primjeri koji ne bi imali smisla ako 
govor od početka do kraja ne bi bio samo tumačenje. 
Nemogući govor
 Istina je također da je katkad hermetizam govora samo 
oprečnost nadljudskim naporima da bi se riječima izrazilo ‘ono’ 
što uzmiče svakoj inteligenciji i nalazi se onkraj najinstančanijih 
znakova. Bez sumnje čovjekov govor nije ništa drugo doli ogra-
ničeni splet odnosa za kojega se ne zna odakle proizlazi i kamo 
ide. Da bi sugerirao tu onostranost iskona i konca, tog besko-
načnoga koje paradoksalno omogućuje samo konačnom da se 
izrazi, govor čini najbolje što može. „Na Karmelskoj gori nema 
puta“. Kušamo zaći u srž metafore gdje se ujedinjuju riječi koje 
bi se trebale suprotstavljati, trudimo se doseći onu točku gdje 
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ćutimo da (bez)smisao postaje smisao. Tako čineći otkrivamo 
da nešto, možda netko govori iz jednog mjesta duboko u nama 
i tajanstveno upravlja našim jezikoslovnim igrama prema onim 
granicama kamo ih mi sami ne možemo odvesti. Priznati da ‘go-
vor govori’ postaje poput ispovijesti poniznosti. Naš nas govor 
iznenađuje, a mi ne znamo iz kojeg nas povjetarca doseže Riječ 
koju osjećamo. Ako slušatelj tog govora ne bi svojim ušima ništa 
od toga čuo, ne bi li mu zapravo uzmanjkao osnovni odjek? U 
početku i zauvijek ostaje poetska riječ. 
Analoški govor
 Istina je da se potonji govor pokazuje nemogućim i da mu 
se možemo približiti jedino putem poezije. No, čovjek je katkad 
prinukan govoriti tako ili pak pripustiti da se riječ kroz njega 
izrazi. On je također onaj koji govori i na skromnijim razinama. 
Koristi druge književne vrste čije je odredište i sadržaj razumljiv 
i pristupačan. Znam da se ovdje radi o upitnoj mogućnosti koja 
dijeli filozofe jezika, ali uvjeren sam da ne može postojati potpu-
na solucija kontinuiteta između različitih razina jezika. Nesum-
njivo, mnogo je teže uočiti njihove ključne točke i analogije među 
razinama negoli privilegirati mistični, nepristupačni jezik, zaobi-
lazeći istom bez razloga svakodnevni jezik kojim se služimo. 
 U evanđeljima postoje različiti slojevi smisla riječi, ali je uvi-
jek čovjek onaj koji ih progovara i njegov ih govor ne odbacuje. 
Možda je tomu razlog što je Krist znao iz koje dubine se u njemu 
uzdižu riječi i molitve i kome su upućene. Nama preostaje više 
ili manje ovo: ako se naš govor upućuje onkraj svojih granica i 
teži nadvisiti samoga sebe koristeći do krajnje granice vlastita 
skrivena bogatstva, trebamo se upitati kome se može obratiti taj 
govor i ako nam dolazi s one strane, kome on može biti upućen. 
Nisu li krajnji predjeli mističnog govora upućivanje na Boga ko-
jega jezik prizivlje i kojemu se obraća, nije li on posljednji obzor 
svake riječi?
 Na koncu svih ovih pitanja moglo bi se reći da, govoreći 
na najbolji mogući način, ostajemo u iščekivanju „istinskoga 
govora“, istinski otjelovljenoga u živom zazivu koji proizlazi iz 
subjekta, koji proistječe iz njegove dubine, razlaže se u pravil-
nim argumentacijama, kazuje pripovijesti ispunjene istinskim 
smislom, izriče oslobađajuće sudove. Može li evanđelje i euha-
ristijska Riječ ovdje i sada biti protumačena kao ispunjenje tog 
iščekivanja?
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Predstavništvo
 Ono što smo dosada rekli ne olakšava analizu drugog vida 
govora s kojim se sada trebamo suočiti. Izvornost onoga koji go-
vori kao i onih u ime kojih govori čini se oprečna svakoj vrsti pre-
zentacije ili predstavništva. Kad netko sluša i začuje u tom govo-
ru vlastito ime mogu li te riječi zamijeniti sve druge? Hoće li glas 
prvorođenca nadvisiti sve druge? Glas Ezava ili glas Jakova?
 Prezentirati zasigurno ne znači zamijeniti. Ništa se ne može 
staviti na mjesto osobne riječi i niti jedna osobna riječ ne može 
zamijeniti druge. Na određeni način, čovjek koji govori posjeduje 
sebe samoga. To se s druge strane potvrđuje činjenicom da mu 
se osobno zahvaljuje za njegov govor. Pohvaljuju se odabrane 
riječi, način na koji se je izrazio, srdačnost koju je utkao u svoj 
govor. Ne miješa se s onima u ime kojih je govorio, nego se izriče 
radost zbog njegova govora. Tako sve ono što je vlastito oso-
bi može sudjelovati na vrijednosti prezentacije te joj nipošto ne 
ometa. 
Prvijenac
Ako promotrimo slučajeve u kojima osoba govori u ime dru-
gih, razumjet ćemo bolje bit predstavništva. Povrh svega postoji 
jedna vrsta spontanog prvenstva. Kronološki govoreći, prvi ima 
‘prirodnu’ prednost govoriti u ime onih koji su došli nakon nje-
ga. Upravo je on prvjenac. On govori u ime braće i sestara jer je 
prvorođenac svojih roditelja koji su po prvi puta osjetili radost 
rađanja. Nakon njega, to se isto ponovilo, ali onaj prvotni do-
gađaj, kao i svi drugi počeci zadržao je svoju važnost, možda 
neobičnu vrijednost u odnosu prema drugim događajima koji 
su uslijedili. Najstariji učenik govori u ime drugih jer je njegov 
profesor za njega bio prvi učitelj. Tu predstavništvo proizlazi iz 
svojevrsne superiornosti početnog događaja naspram njegova 
ponavljanja, iako su i ponavljanja obilježena izvornošću.
Povjerenik
 S druge pak strane onaj koji govori u drugim prigodama, 
ako ne i u tom trenutku, također je i onaj koji sluša. Prihvaća 
zadatak da objavi, podlaže se očitovanju i visini te objave i biva 
poučen u njezinoj nauci. Ostajući ono što jest, obogaćuje se do-
dirom s njom i s drugima. Kada se uspostavi zajedništvo riječi 
u znaku uzajamnosti koja ne uklanja osobe nego naprotiv tvori 
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među njima sklad, jedan od članova može govoriti u njihovo ime 
a da ih ne zamjeni, jer može očitovati onaj isti sklad koji ih obje-
dinjuje. To je temelj predstavništva: ono podrazumijeva da su te 
osobe prihvatile na ovaj ili na onaj način da jedan od njih biva 
saslušan u ime sviju, jer se svi pronalaze u njegovim riječima.
Najbolji
 Konačno, dalo bi se zamisliti da u zajednici postoji tako cje-
lovit, tako jedinstven čovjek, koji je u stanju sabrati, a ne ukla-
njati druge osobe. U očitovanju tog Lica i Riječi svako lice i sva-
ka riječ biva očitovana, svatko može cjelovito objaviti i potvrditi 
svoje biće svjestan da je preplavljen onom vrijednošću koju sam 
od sebe nema – predstavništvo sa strane onoga koji je najbolji. 
Takva osoba postoji u svim ljudskim zajednicama, iako svi nisu 
toliko velikodušni da ga priznaju i da mu dadnu riječ. Ne odvodi 
li nas ta pojava na tragove najboljega, ne u smislu neke posebne 
grupe, nego čitavog čovječanstva rasprostranjenog u vremenu i 
prostoru? Kad bi postojao čovjek koji može govoriti u ime svih 
ljudi, jednostavno stoga jer su ljudi, tko bi taj čovjek bio? Tu 
se otvara put prema spoznaji Isusa Krista, Čovjeka koji govori 
Bogu u ime svih ljudi. 
Ako fenomen izgovorene riječi očituje jedinstvenost osobe koja 
govori, ona nam kazuje na još dubljoj razini riječi da predstavniš-
tvo upućuje na jedincatost osobe, nipošto na njezinu isključivost, 
jer ta osoba nije sama na svijetu. Ne mogu se zamijeniti osobe, ali 
se one mogu zastupati i predstavljati. Bez te mogućnosti svatko 
od nas bi postao zatvorena jedinka. Čovjek je istovremeno sam za 
sebe, ali i za druge. Njegove riječi ostaju njegove, ali one mogu biti 
izrečene u ime drugih te mogu biti saslušane. Preko tih riječi svi 
mogu postati jedno, a da se ne odreknu samih sebe. 
Evokacija pripovijedanja
 Sadržaj govora je pripovijest, evokacija prošlosti koju se želi 
proslaviti. Ta evokacija dovršava se općenito sa željama koje an-
ticipiraju budućnost, kao što je zaželjeti sreću i uspjeh ad mul-
tos annos. No, da bi pripovijedanje bilo zaista ono što treba biti, 
tj. vjerna evokacija, potrebno je da proiziđe iz invokacije drugoga 
kojemu je upućeno. Ne mogu razumijeti ili izreći ono što me 
doista ne zahvaća. Stanoviti osjećaj je uvjet moje objektivnosti. 
Ako prošlost koje se prisjećam nije dio mene, kako ću je moći 
ispripovjediti? I jer na određeni način ta prošlost nije moja proš-
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lost (nisam bio rođen ili nisam bio prisutan...), potrebno je da je 
zadobijem, odnosno, potrebno je da uđem u zajedništvo s onima 
koji su tu prošlost proživjeli i s kojima dijelim to sjećanje. Obra-
ćajući im se nestaju prepreke razumijevanja. „Njihova“ prošlost 
biva ponazočena preko „mojega“ govora u „našoj“ sadašnjosti. 
I kad taj blagdan sjećanja prođe, mi zajedno brodimo prema 
budućnosti koja nas dijelom iščekuje a dijelom biva sazdana 
našim rukama. Istinsko pripovijedanje proizlazi iz doticaja. Tko 
pripovijeda „dotiče“ ono što odjekuje i vrijedi za život i za smrt. 
To dobro znademo, ali možda obraćamo pozornost samo na ono 
što je negativno: „Možeš računati na mene. Neću dodirnuti tu 
temu“. Doticaj govori mnogo više od riječi. Kako ne bismo pro-
uzrokovali bol, potrebno je da se ujedinimo u zazivu s onima s 
kojima zajednički dodirujemo život. 
 Primjer koji nije odveć neobičan može donekle ilustrirati 
ono što tvrdim. Događa se da nas pravila uljuđenoga ponašanja 
prinukaju da ustupimo riječ starijem gospodinu, poštenom ali i 
dosadnom, bogatom sjećanjima na prošla vremena, koji je vazda 
spreman pripovijedati vlastiti život i vlastite pothvate evocirajući 
prošlost slavljenika. Odrasli će zbog pristojnosti poslušati preci-
znu rekonstrukciju događaja i njegovo beskonačno pripovijeda-
nje, ali će mlađi započeti ometati. Smisao pripovijedanja se tada 
prekida, a ritam remeti. Više nije moguće s lakoćom govoriti o 
događajima koji su tvorili njegov život niti se oni  više mogu oda-
brati i predstaviti na način da pokažu utemeljenost tog govora. 
Tu moralno ili amoralno nemaju nikakvu važnost. Vrijedi samo 
smislena sveza njegova života koji je poznavao radosne i tragič-
ne trenutke. 
 Pripovijedati znači oblikovati govor koji u isti mah izbjegava 
izreći sve i ne izmisliti ništa. To znači izdvojiti stvarne događa-
je koji su imali neku važnost, shvatiti njihove veze, predočiti 
smisao koji se poklapa sa životom. Pripovijedanje isključuje bilo 
doslovne odnose između riječi bilo fantaziju. Ono traga za poezi-
jom. Kada se pretjeruje s naglaskom na „onome što se dogodilo“, 
više se ništa ne kaže, jer se zaboravlja dimenzija govora, kao da 
tu dimenziju posredništvo govora može izbrisati. Naprotiv, kada 
pripovijedanje ostane u vezi s doslovnom „stvarnošću“, ništa se 
ne pripovijeda zato što govor prestaje biti posredništvo i jer drži 
samoga sebe kao konac pripovijesti. Tada on postaje fantazija, 
umjesto da bude evokacija ili se pak pretvara u verbalni slijed 
umjesto da bude Euharistija. 
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Pripovijedanje i zaziv
 Moguće je i drugačije postaviti stvari. Ovdje mislim na cje-
lokupno pripovijedanje unutar blagdanskoga govora. Može se 
generalizirati pa reći da svako pripovijedanje kojemu nedostaje 
blagdansko ozračje to isto zahtijeva i iščekuje. Razdvajanje jed-
no od drugoga može biti samo umjetno. Na koncu, vazda se pri-
povijeda nekome i ta usmjerenost prema drugome je ponajbolje 
jamstvo istine onoga što se kazuje. Promotrimo neke primjere. 
Beznačajno pripovijedanje
 Ponajprije postoje beznačajne pripovijesti koje su nam tako 
važne da smo ih  se priviknuli pripovijedati i slušati. Kad se 
čovjek navečer vrati kući s posla ispripovjedit će ukratko svojoj 
ženi ono što se dogodilo tijekom dana i spontano će je upitati: 
„Kako je prošao tvoj dan?“ Ta je sasvim normalna pojava. No, 
kad netko šuti, to treba razjasniti, jer bi šutnja mogla značiti 
umor, neslogu ili neku drugu stvar. Preko usmenog pripovijeda-
nja života, koje je dovelo do sličnoga pitanja i odgovora, muž ka-
zuje samoga sebe svojoj ženi. Pripovijedanje se odvija na temelju 
prethodno postojećeg zajedništva, koje je također plod saveza 
sklopljenog u riječi. Pripovijedanje obnavlja ili barem čuva to 
zajedništvo. Ono što je bitno nisu sadržaji pripovijedanja, nego 
razmjena riječi kao takvih, moglo bi se reći, izraz zajedništva 
osoba. Pojedinosti nisu bitne u tom trenutku. Raspravljati o nji-
ma značilo bi ne reći ništa. 
Snaga događaja
 Sam događaj nije lišen svoje snage. Ako beznačajno pripo-
vijedanje zadržava zajedništvo, značajno pripovijedanje ga tvori, 
osnažuje ili pak pruža nova usmjerenja. Ako mi se dogodi neka 
prometna nesreća, to je prva stvar koju ću reći prijatelju i on 
će postati dionik tog događaja. Ta nesreća odsada postoji samo 
u mojem pripovijedanju. No, ne bi došlo do pripovijedanja bez 
stvarnoga događaja. Ulogu pripovijedanja je moguće ocijeniti na 
temelju točnih podataka o tome kako sam izbjegao opasnost. 
Osjećaji se mogu uvećati u odnosu prema trenutku nesreće, a 
rekonstrukcija događaja putem govora može postati još stvarni-
ja u odnosu prema trenutku u kojem sam to proživio. Tko sluša 
može proživjeti ispripovijedani događaj s većim intenzitetom od 
onoga koji ga pripovijeda te mu uzvratno tako posredovati snagu 
i važnost onoga što se dogodilo. 
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 Na isti način je znakovito kako dijete pripovijeda jedan svoj 
dan tijekom kojega se dobro zabavilo. Kroz pripovijedanje di-
jete ga proživljava i kuša podijeliti s drugima zahtijevajući da 
ga se intenzivno sluša. Tako pridobiva potvrdu svojih tvrdnji. 
Pripovijedanje se vazda događa kao uzajamni poziv. Ono daje 
mjesta razmjeni riječi te vrši odabir rečenoga među svim doga-
đajima prisutnim u neposrednom ili dubljem sjećanju. U jednoj 
zajednici – bila ona obiteljska, religiozna ili politička – ne postoje 
li možda događaji „o kojima se ne govori“, u nadi da je šutnja 
o njima preludij zaborava? Sjećanje i dijalog o tim događajima 
uništili bi grupu i odveli je na stranputicu. S druge pak strane, 
nikad se ne pripovijeda bilo što. Dioništvo na određenim tradici-
jama sastavni je dio inicijacije u grupu. Stoga se one ne kazuju 
‘drugima’ koji ne pripadaju grupi. Iz ovih je primjera vidljivo da 
se ne radi o nekom višnjem znanju odvojenom od života. Ne 
postoji neutralnost. Istina ima potrebu smjestiti se u okvir u 
kojem može biti prihvaćena. Stoga, koliko je događaj bio u sebi 
značajan, toliko će više njegovo pripovijedanje biti obilježeno po-
vijesnom istinom i toliko će više pogađati ljude u srcu njihove 
žudnje te ih unositi u zajedništvo i u svetkovanje.  
O čemu se govori? 
 Vratimo se nakratko na sadržaj pripovijedanja. O čemu lju-
di pripovijedaju? O kojim događajima govore? Ne kanim kom-
pletno klasificirati sadržaje, nego jednostavno posvijestiti činje-
nicu naših svakodevnih razgovora.    
Priroda
 Mi najčešće govorimo o prirodi, odnosno, ponajviše o atmos-
ferskom vremenu. Kao i sve ono što nam je blisko, taj je govor 
odraz bogatstva i značenja. Ono je poput priznanja naše stvar-
ne ovisnosti o svijetu. Svaki razgovor pretpostavlja taj ambijent 
svjetla i sumraka, vode i sunca, koje je svima zajedničko i prema 
kojima su svi ljudi osjetljivi. Ako se može govoriti i govori samo o 
tome, to je stoga jer se o drugome želi šutjeti, osim ako promjena 
meteroloških prilika postane predmetom žustrog raspravljanja 
za određeno razdoblje, tj. kad se radi o dugoj suši, snijegu ili 
potresu. Na bilo koji način i na bilo kojoj razini, događa se ra-
spravljanje o vremenu, jer je kozmički temelj sugovornika zajed-
nički. Sunce i voda, zemlja i tijelo, ali i suša, vihori i oluje... sve 
to sačinjava našu ljudsku povijest. 
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Trenutci prekida
 Na drugom mjestu govorimo o nama samima. Prvo sam na-
glasio prednost značenja nad beznačajnim. No, kad se pripo-
vijeda obično se ne govori o svakodnevici, nego o onome što je 
izvanredno, o onome što je prekinulo naš svakodnevni ritam, 
naše uobičajene aktivnost, naše napore ali i naše susrete. To 
se može odnositi na tijelo: pripovijedaju se nesreće i bolesti u 
perspektivi smrti, smrti koje se bojimo i koju odbacujemo ili pak 
prihvaćamo. To se može odnositi na prostor: govori se o premje-
štajima, dolascima, odlascima. To se može odnositi i na odno-
se: pripovijeda se o susretima u znaku zajedništva ili sukoba, 
o ljubavi i o ratu sa svim posljedicama koje iz njih proizlaze. 
Pripovijedanje se odnosi i na rad: govori se o nekom otkriću 
ili izložbi. Sve nabrojeno i još mnogo toga drugoga razlikuje se 
od neutralnosti svakodnevice, jer prekida monotoniju njezina 
hoda. Na jedan ili na drugi način, čovjek ili zajednica ljudi treba 
reagirati, odlučiti, izabrati, jer su postali svjesni nečega, jer su 
se neki osjećaji pojavili ili su pak nešto odlučili u slobodi. 
 Pripovijedanje nas potiče da shvatimo događaje koji su dje-
lomično neovisni o nama. Tajanstveni nas trenutci, u kojima 
volja kao da proizlazi iz sebe same, pozivaju da ne zapadnemo 
u slijepu logiku. Pripovijedanje uzvraća cjelovitošću smisla koje 
već zauzima ulogu ‘modela’. Ono očituje i čuva sjećanje tako ne-
obične kombinacije imperativa neophodnosti i avanture nepred-
vidljivosti koja obilježava svaki događaj, te preuzima i razvija 
njegovu snagu i značenje. No, uočavamo još jednom da pripo-
vijedanje nije moguće bez perspektive zajedništva i dioništva. 
Njegova objektivna istina ovisi bez sumnje o manjoj ili većoj spo-
sobnosti govornika i slušateljstva da zađe u tajanstvene impulse 
koji su potaknuli ljude da oblikuju taj događaj. Katkad se kaže 
da povjesničari pišu „materijalno točnu“ povijest, ali da „nisu 
razumjeli ništa od te povijesti“! Uistinu, možda i ne postoji jedna 
interpretacija činjenica, jer su i sami protagonisti sudjelovali na 
različit, a ponekad i na oprečan način, na tvorbi događaja. Po-
sljednjih desetljeća komemorirali su se razni događaji iz prošlo-
sti. Je li postojao jedinstveni stav u pogledu njihova tumačenja? 
Jasno je da to nije moguće. Potrebno je sačekati kraj povijesti da 
bi se shvatila sva istina i sav utjecaj događaja na našu sadaš-
njost. 
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Vjera
 Ako se osvrnemo na fenomen odgovora ili pak na reakciju 
slušatelja, u pripovijedanju pronalazimo zahtjev za zajedništvom 
i udioništvom. Termin „vjera“ ovdje je najprikladniji. On ponajvi-
še podrazumijeva stanovito povjerenje, priznanje velikodušnosti 
onoga koji želi ispripovjediti ono što se dogodilo i pružiti moguć-
nost dioništva na onome što on spoznaje. Biti pozvan preobraža-
va se u pozornost. U vjeri postoji također odnos prema sadržaju: 
ono što mi je ispripovjeđeno je istinito, ono se dogodilo, imalo je 
svoje mjesto i uzrokovalo je niz posljedica koje su mi tijekom go-
vora ukazane. U vjeri sam ne samo u odnosu prema onome tko 
govori, nego i prema sadržaju onoga što govori. Tada nastaje go-
vor prijanjanja, svojevrsno ponavljanje vlastitog pripovijedanja. 
Reći „da“, „slažem se“, „amen“, to ne znači ponavljati riječ po 
riječ, nego se staviti pred istinu drugoga i prihvatiti je kao svoju. 
I ako iz tog pripovijedanja proizlazi neki konkretni pothvat, on 
zahtijeva da se u njemu angažiramo. Ako sam se izložio prihva-
ćajući, slušajući i vjerujući, mogu li se izvući od odgovornosti 
koja iz toga proizlazi?
 Zapravo uvijek postoji ono „sljedeće“. Ako se pripovijeda da 
bi se stvorilo zajedništvo, slijedi da će iz te komunikacije proizaći 
„budućnost“. Kad među nama dijelimo sjećanja iz prošlosti koji 
su nas oblikovala, kad se povjeravamo jedni drugima, ne činimo 
li to možda zato da izgradimo budućnost u duhu onoga što smo 
bili i što jesmo? Prizivanje sjećanja ima smisla samo ako je veza-
no uz anticipaciju i projekciju u budućnost. U suprotnom, to ne 
bi bilo ništa drugo doli sterilno ponavljanje, nostalgično sjećanje 
koje nas otuđuje od sadašnjeg života i od svih mogućnosti koje 
nam taj život nudi. Pripovijedanje sjećanja ishod je naše žudnje 
i nade. 
 Što se dakle dogodilo onu večer kad smo se sabrali slaviti 
srebreni pir? Ponovili smo slijed razmjene koji je označio dugi 
period kojega slavimo: jedni su bili pozvani na gozbu, drugi su 
donijeli poklone – razmijenili smo dobra, a zatim smo ih podije-
lili među sobom. Zajedništvo tijela očitovalo je ponašanje i dari-
vanje među osobama: stisak ruke, poljubac, osmjeh i plač... U 
tom trenutku slavlja, riječ doseže svu prošlost da bi je priznala, 
odagnala zle misli, a zahvalila za dobro, da bi se uputila prema 
budućnosti zajedništva. Tu se ne radi o rekonstrukciji zauvijek 
izgubljenih detalja, niti o uljepšavanju prošlosti. Normalno je 
da pripovijedanje zaboravlja i šuti. No, ta je šutnja uzajamni 
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oprost, čišćenje svega onoga što nije bio život. No, kazuje ono 
po čemu je život, preko poteškoća i radosti, darovan, primljen, 
povraćen. I zato riječ rastvara vrijeme. 
Riječ onkRaj gRanica 
Smrt
 Slavlje godišnjice rastvara vrijeme, jer slavi život. Međutim, 
nije moguće zaboraviti smrt, smrt dionika slavlja, smrt onih koji 
su blizu kraja, smrt institucije koja ne bi mogla opstati kao što 
je postojala u prošlosti, smrt slavljenog događaja čije se sjećanje 
malo po malo gasi. Zato se postavlja pitanje: je li neophodno su-
očiti se s nemogućnošću uklanjanja smrti i zadovoljiti se samo 
s razmjenom zajedništva u ograničenom tijeku života? Postoji li 
događaj čije se sjećanje ne da izbrisati i zbog kojega neće uzmanj-
kati riječi, hrane i pića i kojega se konačno može uvijek slaviti? I 
tko bi mogao zazvati taj događaj? Kome treba uputiti zaziv? 
Kazivati početke
 Dade se spontano pomisliti na „početak“, taj tajanstveni pe-
riod o kojemu govorimo u množini – „iskoni“ – a koji naprotiv 
nije množina. Prvotni trenutak je zapravo ono o čemu svi ljudi 
pripovijedaju, o kojemu sve kulture imaju svoje pripovijesti, a 
kojega svi registri riječi žude prozboriti. Kad bi se vratili na taj 
„početak“ ne bi li se došlo do krajnje točke zajedničke svim lju-
dima, do mjesta iz kojega bi sve ljudi mogli dijeliti sjećanja na 
sveopće slavlje čovječanstva na svojem istinskom putu i ne bi li 
se mogla iščekivati „apsolutna budućnost“ u onoj mjeri u kojoj 
je apsolutan početak? 
Strast za iskonom, strast za sobom
 „Iskon“ nas u svakom pogledu zanima. Koji god bio put kojim 
mu se približavamo, on privlači našu pozornost. Neće uzmanj-
kati inteligentnih načina njegove promidžbe koji će zainteresira-
ti i običnog čovjeka. Ne smanjuje se zanimanje za paleontologiju 
i teorije nastanka čovjeka. Općenito uvijek postoji zanimanje za 
pokušaje približavanja iskonu svemira kao što to čine astrofi-
zičke discipline. „Povijest vremena“ je enigma čija se tajna još 
uvijek proučava. Osim Darwinove baštine, Einsteinovih i Max 
Planckovih teorija, tu je i Schellingova filozofija mitologije kao 
i fenomenološki pristupi M. Eliade, te strukturalistički pristup 
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Lévi-Straussa. Već desetljećima pitanje mita nalazi se u središtu 
pozornosti. Prošireno je shvaćanje njegove uloge i za današnjeg 
čovjeka. Konačno, obraća se pozornost i na Pismo. Nisu li prve 
stranice knjige Postanka predmet najbrojnijih analiza? 
 Unatoč raznolikosti pristupa, sve se to događa kao da čo-
vjeka goni strast da dođe do jednog sveopćeg iskona svega. Kao 
da svi različiti pristupi i nisu drugo doli raznoliko ruho jedne 
jedinstvene strasti. Kao da se sjećanje želi uzvinuti na najviši 
vrh i unatrag u najdalju točku te preobraziti u stanje u kojemu 
više nema potrebe za sjećanjem, jer sjećanja više nema. Strast 
za iskonom prethodi i potiče sve korake prema početku. 
 No, u stvarnosti ta strast nije ništa drugo doli žudnja da 
budemo ono što jesmo i pomisao oko vlastite budućnosti? Prije 
negoli netko pomisli na početke svijeta, suočava se s vlastitim 
počecima i postavlja pitanje o vlastitom rođenju: kako se rađa 
čovjek, što znači moj dolazak na svijet? Pokušajmo se približiti 
ovim pitanjima. Što je objekt zapitkivanja? Zapitati se o vlasti-
tim počecima, umjesto živjeti u sadašnjosti, u sjećanju na nepo-
srednu prošlost, čini li nam se dovoljno da oblikujemo stabilnu 
budućnost? Držimo da je potrebno doći do djetinjstva kako bi-
smo razumjeli i uspješno se suočili s izazovima zrele dobi. Koji 
je smisao pitanja o prvom trenutku našega života o kojemu ne 
znamo ništa? To pitanje pretvara se u ispovijest radikalnoga 
nespokoja. Tko traga za vlastitim počecima priznaje da bez njih 
ne bi mogao biti. Uputiti se prema izvorištu svojega života pre-
ko sjećanja ili preko pitanja znači ukloniti prijeteću krhkost, 
osigurati „neopterećeno“7 ozračje u kojemu je moguće prebivati. 
To znači zadobiti vlastito ime, biti potomak jednog muža i jedne 
žene, biti jedinstven. „Mihael, sin Petrov“, član obitelji – odatle 
se pruža njegov odnos sa svim ljudima i sa svijetom. Tko može 
izgraditi budućnost, a da nema vlastitu prošlost?
Odgovor u liku pripovijedanja
 Ako o trenutku našega rođenja ne znamo ništa, niti ga se 
možemo sjećati, niti imati bilo kakvo iskustvo, postavlja se pi-
tanje odakle proizlazi odgovor na pitanje o našem početku? Od-
govor se pruža samo u liku pripovijedanja. Netko drugi mi treba 
reći tko me je rodio i gdje sam rođen. Tako mi biva pružena mo-
gućnost povjerenja u ispripovijedano što u svakom slučaju ne 
7  Usp. J. P. Sartre, La Nausée, Paris, 1938, 164.
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mogu provjeriti. No, tjeskoba moje krhkosti ne umanjuje se za-
hvaljujući nekome tko je bio sposoban preobraziti je u nadmenu 
sigurnost, kao da sam tu zahvaljujući samome sebi, kao da sam 
sam od sebe rođen, rođen iz vlastitog bitka i iz vlastite sigurno-
sti. Ta tjeskoba ne nestaje, nego biva nadiđena u trenutku kada 
se pojavi povjerenje u ispripovijedanu istinu o mojem rođenju. 
Prihvaćam nazivati ocem onoga tko me priznaje za svoga sina. 
Tako prihvaćam biti ovisan o mojim počecima i ograničen u mo-
jem bitku. No, nadilazim te granice smještajući se u jedan rod 
i u jedan prostor. Tako osiguravam ono što sam sebi ne mogu 
objasniti: istinu o mojoj konkretnoj i tajanstvenoj naravi oslobo-
đenoj darivanjem života, imenom koji mi je dano.8 
 U stvarnosti, pripovijedanje o mojem rođenju ograničava se 
na otkriće onoga što ćutim u otajstvu mojega imena. Na to sam 
upozorio na početku ovoga poglavlja: imam svoje ime samo kada 
mi ono biva dano. I kad imam vlastito ime mogu biti nazvan. 
Pierre Jakez-Hélias podsjetio je na bretansku dosjetku: „Što je 
ono što vam pripada i što je vaše, a što vam ne služi, već služi 
drugima?“ Radi se o imenu, koje nije dano i preko kojega sam 
na raspolaganju drugima. Kod Lévinasa pronalazimo definiciju 
čovjeka u perspektivi odgovornosti. Odgovoriti znači biti; vjerovati 
znači egzistirati. Radost rođendana je stoga znak tog prihvaćanja, 
blagdan koji me integrira u moj rod i u moj životni prostor zahva-
ljujući sjećanju na moje rođenje koje se ponazočuje u pripovijesti 
mojih početaka kao i u mojem imenu. To je također slavlje moje 
nade, otvorenost prema vremenu koje hita naprijed. 
Riječ iskona
 Opće pitanje o iskonu pruža posljednje i definitivno pitanje 
o rođenju. Ja sam „Mihael, sin Petrov“ – tko je Petar? Otac nije 
više apsolutna odrednica sina i sinovstvo se predstavlja još uvi-
8  Ova su razmišljanja u biti vrlo jednostavna. Ona su istom povezana s velikim 
pitanjima o tjeskobi.  Podsjetimo se na Kierkegaarda i na njegov pojam tjesko-
be kao preegzistentnog uvjeta pada ili pak na Heideggera obzirom na njegovo 
mišljenje povratka iskonskoga koje ostaje prisutno i sakrito. Iskonsko nikada 
ne može biti nadiđeno, jer se ono uvijek nalazi u pozadini. Kad dijete traži oca, 
osjeća da očeva sjena počiva u njegovoj unutrašnjosti. Ako ne može povjerovati 
u pripovijest o vlastitom početku, nedostaje mu bitan temelj za ravnotežu njego-
va govora i djelovanja. Želim naglasiti sljedeće: rasplet tjeskobe ne može proizaći 
iz umnog napora čovjeka u tjeskobi, nego iz pripovijedanja i iz povjerenja kojima 
prianja. Sv. Toma Akvinski govorio nešto slično: „Ako bi čovjek vjerovao samo 
onome što spoznaje, nemoguć bi bio njegov život u ovom svijetu: kako bi mogao 
živjeti a da ne vjeruje nikome? Ne bi mogao vjerovati niti to da je njegov otac stvar-
no otac?“ (Symbolum Apostolorum, cap. I). 
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jek odveć djelomično kao i rizik njegova prihvaćanja. Sin je ujed-
no i brat, a brat je i rođak. Postoje kolateralni odnosi. No, dokle 
oni idu? Postoje potomci. Ali do kada? Postoje prijatelji, kolege, 
prijateljska i neprijateljska udruživanja. Sav individualni život 
je umrežen u odnose sve do na kraj zemlje. Pripovijesti koje se 
odnose na mene i na moju zajednicu su samo mali dio onoga što 
čovječanstvo pripovijeda. Sveopće sjećanje čovječanstva pravi je 
obzor svakog osobnog i kolektivnog sjećanja. 
 Ako je situacija takva, je li moguće živjeti i umirati, razvijati 
se u dijelu ovoga ljudskoga prostora, a da se ne začuje riječ o 
Početku i možda o Kraju, o svijetu i o granicama svemira? Je 
li potrebno doći do beskonačnoga ili se pak zadržati među fra-
gmentima povijesti i, kad se radi o budućnosti, je li se potrebno 
zaokupiti samo na kratki period života, a zaboraviti apsolutno? 
 Činjenica da danas postoje pokušaji znanstvenog proučava-
nja početaka na temelju onoga što nazivamo „utopije kraja“, te 
činjenica da se u drugim kulturama mitske predodžbe zanimaju 
o pitanju početaka, upućuje na istinu da se čovjek ne može za-
dovoljiti s djelomičnim sjećanjem i ograničenim predviđanjima. 
Moguće je upitati se odgovaraju li znanost i mit stvarno na pri-
tajeno pitanje o početku i kraju. Jesu li zapravo u stanju kazati 
čovjeku tko mu je dao ime i komu bi trebao odgovoriti? 
Znanstveno pripovijedanje
 Znanstveni govor je u stvarnosti antropocentričan. Pitanje o 
početku izriče neoblikovano možda nesvjesno uvjerenje da svaki 
čovjek nije središte. Suvremena znanost je zapravo premjestila, 
ali ne i uklonila antropocentrizam. Istina je da je Zemlja samo 
jedan jednostavan planet prosječne veličine koji se okreće oko 
Sunca. No, preostaje činjenica da u tom svijetu čovjek otkriva 
mnoge druge svjetove i da niti jedan od njih nije u mogućnosti 
udomiti život, a još manje duh. Pretpostavka da postoje drugi 
svjetovi i da na njima eventualno postoji život ne mijenja sadaš-
nju svijest ljudi da do određene granice razumiju svemir i da 
njime ovladaju. Istina je da čovjek nije prvo živo biće niti prva 
životinja na ovom svijetu, ali u svakom slučaju potrebno je reći 
da su sve teorije evolucije volens nolens antropocentrične teori-
je. One pretpostavljaju da je pravac života išao prema ostvarenju 
čovjeka i stoga evoluciju valja misliti u odnosu prema nama. 
 Promjene u viđenju svijeta koje je uveo Kopernik i Darwin 
ne otklanjaju temu čovjeka. I ako nije središte, čovjek je barem 
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odredišna točka stvarnosti. U tom smislu, znanosti zaostaju 
unutar antropološkog kruga i ne odgovaraju na bitno pitanje o 
onome „drugdje“ u čijim se visinama i nizinama čovjek mogao 
smjestiti. Znak tog neuspjeha je činjenica da u znanstvenom 
pripovijedanju nema mjesta bilo kojem slavlju. Paleontolog će 
proslaviti rođendan svojih sinova, ali neće nikada pomisliti da 
bi mogao promicati „rođendan čovječanstva“, kao što astrofizi-
čar ne uspijeva misliti Big Bang i svaki drugi izraz „apsolutnoga 
početka“ u liku blagdana i slavlja. I kad se radi o kraju, on se 
prezentira kao nešto vrlo loše, bilo kao apsolutno zaleđenje ze-
mlje ili pak kao „crna rupa“. Na toj razini znanosti sve se događa 
„kao u početku“ i nema nikoga tko bi dao ime onome tko se rađa 
i „na koncu“ sve nestaje. 
 Slična razlika između slavlja tajne individualnoga rođenja, 
tako značajnoga za život obitelji ili pak naroda, i kolektivne šutnje 
o tajni iskona dovoljan je pokazatelj nedostatnosti znanstvenoga 
objašnjenja antropocentričnoga tipa. To tumačenje zasigurno nije 
beznačajno, ali ono se neophodno upisuje u šire razmjere. Tu se 
vraćamo na ono što smo već prije rekli: u onome što se odnosi na 
pripovijest i na povijest, znanstveni se govor upisuje unutar šire-
ga i većega govora. No, gdje je moguće pronaći tu vrstu govora, 
gdje je moguće čuti pravu pripovijest o temeljima naše zbilje? 
Mitsko pripovijedanje 
 Mitski govor, naprotiv, opširno govori o počecima prikaza-
nim kao rođenje i to čini unutar liturgijskog ozračja koje u isti 
mah komemorira ustoličenje kralja (čovjek), povratak nove Go-
dine (vrijeme) i pojavak Svijeta (prostor). Mit dakle pripovijeda 
povijest, više ili manje fantastičnu povijest o počecima zemlje i 
onoga što je ispunjava, kao i o čovjeku koji na toj zemlju prona-
lazi svoje boravište. Međutim, pripovijest te povijesti je nostalgič-
na. Mit vodi računa o iskonu zla i smrti isto toliko koliko govori 
o nastanku svijeta i čovjeka. O potonjima on možda govori još 
više. Mit više govori o nastanku smrti negoli o nastanku života. 
Ono čemu mit ide jest nastanak čovjeka u znaku smrti, ali i po-
vratak u ono vrijeme i u onaj prostor – nepoznati, ali zamišljeni 
i željeni – u kojima je kraljevalo blaženstvo i besmrtnost. To je 
upravo ono što blagdani u skladu s mitovima evociraju i žele re-
konstruirati, osim ako nisu pogrebna slavlja onih zauvijek izgu-
bljenih svetih vremena ili pak slavlja umrlih heroja koji se više 
nikada neće vratiti. 
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 Na isti način mit uvodi sadašnje ljude u zatvorenu mrežu 
zakona obreda i socijalnoga ponašanja koji je bitno regresivan. 
Oni definiraju kolektivna ponašanja i određuju posredništvo iz-
među svijeta početaka i sadašnjeg svijeta iz kojega valja izgnati 
smrt. Mit početaka osuđuje svako otvaranje i inovaciju. Dakle, 
nije to mit rođenja, iako pripovijeda povijest nastanka prirode 
i života. To je radije mit koji prethodi rođenju i iska zahvatiti 
one ljude koji su sada s onu stranu smrti. Tako, preuzimaju-
ći formulacije Mircea Eliade, istinski mit početaka ne može se 
smjestiti in illo tempore i in pulchra deserta insula9 kojim mitska 
pripovijest tvori idealni svijet, bez bilo kakve napetosti i bez bilo 
kakve budućnosti prema kojemu naša aktualna situacija ne bi 
bila ništa drugo nego degradacija. 
Riječ i blagdan Stvaranja
 Ako znanstveno tumačenje i mitska pripovijest stvarno ne 
odgovaraju na problem iskona, što će nam pružiti odgovor? Oči-
to je da čovjek pripovijeda o vlastitim počecima i to čini također 
čitavo čovječanstvo. Već prije sam rekao: kad se radi o rođenju 
ili o smrti, ne postoji mogućnost sjećanja ili pak anticipacija 
tog događaja. Potrebna je riječ koja proizlazi iz tradicije i kojom 
blagdan potvrđuje istinu: rođen sam i to mogu kazati jer sam 
primio ime kojega nosim i slavim. Zar pitanje iskona nije kao 
pitanje posljednjeg imena? To nije ime dano nekom čovjeku od 
drugog čovjeka, jer ono čuva vazda stanovitu izvanjskost, nego 
je to ime koje zahvaća svakog čovjeka u srcu njegova čovještva, 
u jedincatosti na kojem počivaju svi znakovi i koje doseže čitav 
ljudski rod. Kad mi moj otac kazuje (u Lévinasovom smislu po 
kojemu je svaka riječ pouka) o mojemu rođenju i kad mi svaki 
čovjek kaže da ću umrijeti, ako mogu govoriti o mojemu rođe-
nju i smrti samo u prihvaćenom povjerenju spram tih temeljnih 
tradicija koji se odnose na mene, tko je onaj koji može obznaniti 
čovjeku njegovo prvotno rođenje i kad se radi o smrti, u koga 
se može pouzdati? Ne radi li se o onome tko je stvorio čovjeka i 
čitav svijet? Koji govor može ispripovijediti početak i kraj? Može 
li to biti zahvala za dar života, za nadu jaču od smrti? 
 Istu stvar možemo reći spram drugog vida pripovijedanja: 
tko kazuje čovjeku njegov iskon? Kome može izreći svoju nadu 
9  Usp. M. Eliade, Mythes, rêves et mystères, Paris, 1969., 37-58. (tal. izd. Miti, 
sogni e misteri, Milano, Rusconi, 1990.).
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za budućnost? Tko je sugovornik njegova pripovijedanja, ako je 
pripovijedanje dijalog među živima? Bez sumnje, u izvjesnoj mje-
ri je moguće govoriti o početku i kraju. Može se dogoditi i uzaja-
mna razmjena mišljenja o tajni sudbine. No, čovjek ne može biti 
prikladan slušatelj pripovijesti čitavoga čovječanstva i čitavoga 
svijeta. Kako bi mogao čuti i prihvatiti takvo pripovijedanje koje 
ga u potpunosti nadilazi? U mjeri po kojoj se radi o početku i 
dovršetku ovoga svijeta, jedini preko kojega ti događaji mogu biti 
izrečeni i posredovani je Onaj po kojemu je nastao ovaj svijet i po 
kojem će on biti dovršen, Onaj čija se osoba i stvarnost izražava 
putem djela stvaranja i dovršenja, a kojega kušamo evocirati i 
izreći. Drugim riječima, to znači da je vlastito mjesto evokacije 
početka i kraja vjerski blagdan. U njemu pripovijest zadobiva 
svoju posljednju dimenziju, jer je to pripovijest upućena neko-
me – slavlje Boga stvoritelja u čijem se okrilju razlaže pripovijest 
stvaranja. To je također priznanje Boga kao spasitelja. Suprotno 
mitskoj pripovijesti koja onemogućuje iskon bitka i zla te traga 
za nemogućom čistoćom povijesti, blagdan stvarno oslobađa da 
bi evocirao vrijeme, izrekao i zacijelio ranu te bez zadrške otvorio 
put prema onom koncu koji u nama budi žudnju.
 Iz tog kuta gledišta, Bog ne intervenira poput nekog „uzro-
ka“ bez kojega ne bi postojalo ništa niti bi išta moglo dalje po-
stojati. Bog je i to, ali kad bismo na njega gledali samo s te točke 
gledišta to bi značilo svesti ga na polazišnu točku dotične pripo-
vijesti i uklopiti ga kao „element pripovijesti“. U stvarnosti Bog 
je sugovornik pripovjedača. Bog je onaj kome se ljudi obraćaju 
kada se radi o stvaranju i o spasenju, jer samo on može odgo-
voriti na to pripovijedanje. S druge pak strane, ne bismo mogli 
ništa ispripovjediti da nam Bog nije dao ime, što znači egzisten-
ciju i povijest preko kojih mu se možemo obratiti. Ako je istina 
da bit pripovijedanja podrazumijeva zaziv, egzistenciju u zazivu, 
onda on sam, Bog koji je stvorio Nebo i Zemlju, kao i ljude koji 
je obitavaju, Bog koji se obratio čovjeku riječju saveza, može biti 
zazvan u duhu uzdarja i zajedništva. Povjesničari religija tvrde 
da se u mitskim pripovijestima Bog nikada ne pojavljuje kao 
jedan Bog i kao Bog stvoritelj. To je radije Deus otiosus.10 Da bi se 
osigurala zaštita i utjecaj, obraća se bogovima i demonima, duho-
vima svih vrsta. Mit i slavlje ne ustanovljuju govor između bogova 
10  Usp. M. Eliade, Historie des religions, Paris, 1949, 53. (tal. izd. Trattato di storia 
delle religioni, Torino, Bollati Boringhieri, 1976.) Na dubljoj razini ovdje bi se 
dalo govoriti o grčkoj i o kršćanskoj mistici, o nepoznatom Bogu.
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i ljudi. Sveti Augustin je na to upozorio u Gradu Božjem.11 To nam 
zapažanje može pomoći kako bismo uočili „pravu vjeru“, onu koja 
sluša Boga koji govori (no, kada i gdje govori?), onu koja pruža 
odgovor u blagdanu i u zahvali za početak i za kraj, za Savez i za 
obećanje (no, kada se slavi taj blagdan i tko ga slavi?).
Ep istinskih početaka 
 Nije li sve ono o čemu je bila riječ zapravo tvrdnja da je pri-
povijedanje zaziv? Kada ono dotakne posljednje granice govora, 
budući da se radi o početku, zaziv postaje odgovor i zahvala. 
Nisam u mogućnosti doći do mojih početaka, a da ne prihva-
tim dar imena što znači reći „Oče moj“. Čovječanstvo ne može 
doći do svojih početaka, a da se ne obrati onome od kojega sve 
proizlazi i da se ne otkrije u darovanosti riječi Onoga koji čovje-
ku daje ime, što znači reći „Oče naš“. To pak bez sumnje znači 
prihvatiti stanje naše konačnosti i na određeni način dopustiti 
da smrt postane dio našega pogleda na svijet (kasnije će biti 
potrebno progovoriti i o smrti: tom riječju označavamo vrlo razli-
čite, ali sve podjednako nepodnošljive stvarnosti). No, prihvatiti 
da budemo ono što jesmo znači li otvarati naš govor prema ono-
stranosti i otvarati svoje biće prema životu?  
 Unutar zaziva upućenog Bogu, pripovijedanje iskona nije u 
potpunosti istovjetno niti potpuno različito od naših drugih pri-
povijesti. Nije potpuno izdvojeno, budući da se iskonski događaj 
kroz njih priopćava. Kad se ne bi ničim poklapao sa sadašnjim 
životom, ne bi mogao odgovoriti niti na njegova osnovna pita-
nja. S druge pak strane, nije u potpunosti istovjetno s našim 
pripovijedanjima, budući da kazuje „apsolutni početak“, „prvi 
trenutak“ i „posljednji trenutak“, koji imaju poseban položaj bilo 
u vremenu bilo u jeziku. To dobro uočavamo kada sagledamo 
mogućnosti naše riječi. Zapravo, je li uopće moguće izreći poče-
tak i dade li se misliti na kraj, tj. ono prema čemu ide budućnost 
započeta u trenutku nastanka svijeta i čovjeka? Naš je jezik pot-
puno prikladan za ono što jesmo. Vezan je uz prostor i vrijeme, 
ponajviše kada se radi o pripovijedanju. Govoreći o početku i 
kraju, kušamo izreći ono što jednim dijelom izmiče vremenu. Je 
li možda moguće izreći onaj početak prije kojega nije bilo „ništa“; 
je li moguće kazati apsolutni, a ne relativni početak? I kako je 
11  Knjige IX i X. 
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moguće govoriti o kraju koji nije ispunjen događajima sličnim 
onima koji su im prethodili? Jesmo li u stanju izreći apsolutni, 
a ne vremeniti početak i kraj? 
 Primjerice, kako možemo ustanoviti trenutak u kojemu s 
pojavkom čovjeka i priroda zadobiva duhovnu kvalitetu? Da bi-
smo taj trenutak dosegli, bilo bi potrebno reći kako je prije tog 
događaja postajala priroda bez duha. Isto tako, ako bismo željeli 
izraziti iskon svemira jednom tvrdnjom kao što je - „svemir je 
započeo prvotnom eksplozijom“ – naš se jezik nalazi na granici 
bez-smisla i u svakom slučaju ne kazuje ono što bismo mi že-
ljeli reći. Zapravo, on ukazuje na početak polazeći od stvorenja 
(primitivni atom), a ne od stvoritelja i pretpostavlja da u tom 
vremenskom slijedu nema stvoritelja. Jezik kuša doći do nulte 
točke, koju ne može izreći osim ako ne prizna da je to u stvarno-
sti „prva točka“. Međutim, nulta točka je prva u slijedu koji se 
ne da opisati unutar sebe samoga. Tu razumijevanje zastaje. Po-
trebno je stoga zaključiti da se jezik trudi izreći početak prirode 
i kulture, ali to ne uspijeva, jer i on sam iz tih izvora proistječe. 
 Sve je to istinito, ali što reći o koncu? Je li nam tu potreban 
poetski jezik? Niti znanost, niti logika, pa ni čista imaginacija to 
ne uspijevaju. Može li nam čin hvale pružiti drugi jezik za izre-
ći taj neuništvi temelj? Liturgijska poezija pojavljuje se poput 
izvornog jezika u kojem zbori riječ iz koje nastaje povijest. 
 Možda se pitanje iskona preobrazilo u pitanje Riječi Božje? 
Na koji način Bog kazuje naš iskon i naš kraj? Gdje možemo čuti 
tu riječ? Gdje prijanjamo onome koji nam daje biti na isti način 
na koji prijanjamo vlastitom imenu koje očituje naše dostojan-
stvo? I kada se radi o čitavom čovječanstvu i o svim svjetovima, 
tko može prihvatiti za njih tu Riječ Božju i ime sviju izreći mu 
hvalu? Držim da se na ovom mjestu trebamo vratiti Euharistiji: 
ona se očituje kao hrana i kao piće spasenja samo unutar apso-
lutno jedinstvenoga govora. To je molitva koju Isus Krist upućuje 
Bogu u naše ime i u kojoj pripovijedanje otjelovljuje sjećanje na 
božanski Savez i na stvaranje koji nam omogućuju biti. Toj riječi 
ćemo posvetiti sljedeća dva poglavlja: proučit ćemo ponajviše ra-
zvoj tog jedinstvenog govora, a zatim ćemo se vratiti na one doga-
đaje koje Euharistija pripovijeda unutar molitve upućene Bogu. 
Konačno, u posljednjem poglavlju moći ćemo se vratiti na temu 
hrane darovane u tom blagdanu.     (Nastavlja se.)
Preveo: Ivica Žižić
